【我的漫筆】
侯思傑
公曆2020年已經過去。但,家鼠仍未離開,守護著庚子年。
很感唏噓的是,有好幾位著名的藝人 ── 他們也是我的偶像 ── 如《亂世佳人》的夏惠蘭(Olivia de Havilland)、《鐵金剛》的辛康納利,於庚子年離開。兩位都是享有高壽,夏惠蘭更以104歲在睡夢中離去。
自去年九月以來,情緒很低落,直到幾日前才有了振作性的恢復後,卻傳來琴姐 ── 李香琴 ── 辭世的消息。消息只讓我感到一震,情緒並未出現太大的起伏,反而她的一句「今生無憾」竟在我的耳邊迴盪,那是琴姐在十多年前憑《3000年前》的一首歌中的獨白,獲頒「最佳另類作品獎」時,開心含淚說的一句話。
的確是「另類作品」。難以想像,琴姐和關淑怡這兩位不同年代的藝人,竟能在一首只有幾分鐘的歌曲裡,共同演繹出女性對愛情和生命的執著,是那樣的淒然美麗。整夜,不期然的聆聽著這首歌。其後,情不自禁的把歌曲po上馮寶卿書友主理的「新會校友」面書上。
書友呂小竹問:「太悲啦!仲聼成晚?有冇搞錯?」
2020年是大家最不堪回首的一年,至於我更因為摯友「莫仔」臥在病床上痛苦掙扎,令我陷入思維零落,精神難以集中,若不是海倫的協助,《網誌》或許會出現甩漏。直到10月20日那天,摯友終於解脫,乘鶴離去,我本可釋懷卻反而陷入矛盾。之前看著她在病床上的痛苦,我很想她立即離去;當她終於離開時,我又很捨不得失去她。
我和摯友莫妙英 ── 她喜歡人稱她莫仔 ── 是我編導舞台劇的最佳拍檔。12年來我們合作無間,我負責編與導,而她則負責舞台的監督工作,在舞台上發號施令。無論我的劇本編得怎樣好或導得怎樣出色,若沒有舞台總監的打點、主持和指揮,舞台就好像失掉重心的東倒西歪。
莫仔離去後,有演員問我是否還會給他們編導,我對他說「我會好辛苦!」
記得早前跟書友呂小竹在網上閒聊時,我引用了時任中華民國監察院長于右任先生所寫的一首詩的開頭「人生七十方開始」跟她聊,她答道:「(大概) 冇錯,開始打理往後的事。」我 ── 忍俊不禁。
而今,當面對著家中的書籍、黑膠唱片、CD和DVD時,我在想一旦離去時,這些物品會怎樣呢?

「人生七十方開始」,是時候「開始打理往後的事」了。
每代人都有陪伴他們成長的物品。黑膠唱片是屬於我們這一代人。我的女兒對黑膠唱片全無興趣,她只保存「卡式錄音帶」和屬於她的書籍。我的書籍還可以通知賣舊書的店鋪如「我的書房」來免費取走,讓書籍的生命可延後下去。但是黑膠唱片又怎樣處理好呢?
那天,好朋友Fiona約我去沙田廣場的一家義大利餐廳午餐。餐廳隔離是一家CD和DVD舖頭。Fiona指著店舖的一角說,那裡放了很多很多黑膠唱片,我走過去一看,張學友的一張黑膠唱片,售價竟是港幣369元。Fiona建議我將唱片放上網出售,由購買者自己出價來買。她認為喜歡黑膠唱片的人不會壓價,而且會很珍惜唱片。
對,這個提議很好!就借用「黑命貴」(Black Lives Matter) 來命名:Black Records Matter (黑膠唱片貴)。