略遊越南

撰文：蕭雪樺

印象中，越南是個「小國」。它的確不大，面積約 33 萬平方公里，約相當於兩個廣東省；可是版圖窄長，東西最窄處只有50公里，南北的垮度則很大，長達1600公里。對比一下香港至北京的1962公里的直線距離，大概知道越南由北到南有多遠。

在越南，要在幾天之內從北到南都遊一下，非搭飛機不可，坐火車、汽車都不可能。越南至今沒有高速公路，而火車仍是法國人留下的設施，屬速度很慢──時速50公里──的窄軌火車。我們在胡志明市坐車經過一處馬路與鐵路交匯處，見到火車的路軌就如香港的電車路軌。從胡志明市坐這種火車到河內，要三十幾小時。

早幾年已傳聞越南要建高速鐵路，引進日本的子彈火車。計劃要投資約 560 億美元，約為越南年 GDP 的一半，被國會認為對佔人口七成的農民無甚裨益而否決了。

南北跨度大之下，形成了北中南三個明顯的地理、氣候區。北部四季分明，山區冬季很冷；南部平原只分雨季旱季，最低氣溫是攝氏21度，而熱起來可達40度；中部燠熱，是颱風登陸的熱門地點。吹來香港的颱風偏西而去，很可能就吹到這裡。加上南北在千百年來的歷史上就有權力鬥爭，互相吞併，南北之間一直有摩擦，互不信任。旅遊中一再聽到關於三地越人的性情有別，大抵是北方的人較勤勞、剛烈，而南方的人較靈活、溫柔，但也較懶散。北越自一九七五年「解放」南越後，大批北方人南下掌權，而經濟政策倒行逆施，弄得民不聊生，以至百多萬人投奔怒海。那時香港在國際上被英國許諾為「第一收容港」，香港被逼接收了二十幾萬越南難民。如今，香港的越南難民營已關閉，但香港的十餘億港元開支仍未能收回。聯合國一直喊窮，這可能是永遠難以追討的爛帳了。

在幾天的旅遊間，自然無法在這方面有具體的體味，但北、中、南的文化特式卻可以看得分明。越南受到三個大國文化的深刻影響，依時間的長短和先後，是為中國、法國、美國。這些影響已完全滲透到人們的生活中去，成為生活的一部分，難以剝離。即使越南當局對這三個國家、三種文化在政治上都有刻骨仇恨，但沒法拒絕它們的存在，因為它們的影響已成為越南自身歷史的一部分。