跨上單車，心裡一陣暢快，我終於自由了如果讓Minh騎摩托車載我，那麼很快就可以找到阿紅朋友的家，但是我才不要咧！那樣多麼不自由！況且沿路陪人聊天、聽人講話，超累的
雖然跟歐洲女孩或是當地人Minh一起行動也蠻有趣，但終究，還是一個人跟自己相處的時候，才最自在。
我決定先到處亂騎，好好的獨處個夠再說。
大大小小的河流縱橫，像這樣的橋非常多。正是：小橋、流水、人家。
對於沿路遇到的越南鄉民來說，恐怕我也是一幅新奇的風景。這裡並不是觀光客會經過的路徑，他們大概很少看到外地人，更別說是外國人。
而雖然同樣是黃種人，但不知為何，他們只要看一眼，就立刻知道我不是越南人。難道是因為我胸前掛著相機，一臉死觀光客樣的關係嗎？
這裡的小孩尤其友善，每個小孩看到我，都是瞪大了眼睛。
越南小女孩都超可愛，一路騎下來我都快被萌死了。
一邊觀察著眼前的景色人物，一邊總算有了一點身在異鄉旅行的真實感。
但也只是一點點。
咦…等一下！為什麼只有一點點？
我在小橋中央停下單車。
來到越南這兩天，心中始終覺得哪裡不太對勁，此刻終於可以自己一個人好好的獨處，我總算發現是哪裡出了問題。
「為什麼這次出國，我竟然一點都不興奮？」
站在小河中央，我不由得喃喃自語。
從飛機降落在胡志明市開始就是這樣了，雖然這是我第一次來到越南，雖然眼前的風土人情都是第一次見識，但我卻並不興奮。
被關在辦公室隔間上班的每一天裡，都是那麼的渴望出國旅行，我以為我會很雀躍、對任何旅途中的事物都充滿了好奇……現在我終於來了，但是這份奇特的，接近冷漠的冷靜是怎麼回事？
難道，我已經失去了探索世界的興緻，以及感受世界的能力了嗎？
難道，我已經覺得太陽底下沒有新鮮事了嗎？
再仔細一想，不只是這趟旅行如此，其實如今的我，對於工作、夢想、朋友、感情、玩樂、興趣……都充滿了冷漠，覺得一切都是那麼的不出所料、沒有意外、沒有意思。
我究竟怎麼了呢？
越想越煩，也失去了單車漫遊的興緻，我拿出手機，打開地圖尋找阿紅朋友家的位置。
運氣挺不錯，正巧離我目前的位置不算太遠。
受人之託，就把這件事辦了，然後……反正明天就要回台灣了。
很快來到地圖所指的位置。
停下單車，走近屋子前門就看到一個抱著嬰兒的越南女人，由於我的越南語能力是零，只好比手劃腳的說：
“John, John……?”
眼前的女人似乎有點被我嚇到了，跑進屋子裡，拉了一個男人出來。
“John?”“Yes, Who are you?
男人滿臉都是防備，眼角還瞄了一眼牆角的木棍。我猜要是一有什麼狀況，他肯定立刻就抄傢伙了。
這、怎麼回事？
我儘量讓自己露出友善的笑容，並且保持安全距離。由於當時的狀況實在太緊張了，一整個腎上腺素分泌，整個人警覺起來，畢竟我可不想被人亂棒打死，然後埋在後院，從此變成離奇失蹤人口……
啊，不過應該不會變成懸案吧？至少，Minh肯定會來找我吧？畢竟我的住宿費還沒有付啊……
正胡思亂想間，男人又加重語氣問了一次。
“Who-Are-You?”
在這種狀態下，所有的對話，一字一句都記得非常清楚。
“My name is Jimmy, and…… I need to talk to you, in private.“ 我說。
“Who are you?” 他又重覆一次，不知是聽不懂，還是完全不鳥我說什麼。
我這時有點後悔，應該要帶著Minh一起來的。
“OK, check this……” 我無計可施，只好直接拿出阿紅的信交給他。
雖然阿紅希望我私下交給John，但眼下的情況也顧不得了，何況我看那越南女人緊抱著嬰兒，遠遠躲在房間裡朝外面看，這樣應該也算『私下』了吧？
John滿臉疑惑接過信，讀了一會兒，臉上突然露出複雜的表情。
好一會兒，他讀完信，抬頭看我時，眼神已經變得非常友善了。
呼……總算可以放心，不用擔心會客死異鄉了。
“I’m sorry, thank you.” John 親熱的過來跟我握手，然後回頭用越南語跟女人說了些什麼後，就拉著我往外走。
John也騎上單車，指示我跟著他。
說起來我在台灣也算是有在騎單車運動的，可是此刻，我跟John騎的都是類似的淑女車款，但我卻要非常辛苦才跟得上他……
嘖嘖，應該是最近工作太忙太久沒騎車，才退化了吧？
大約騎了十幾分鐘左右，John把單車停在路邊，拉著我走進水稻田裡。
在田梗上東繞西繞，最後來到這個地方。
John在水稻田旁邊找到一棵樹，開始在樹下扒土。
我看著這一切，完全丈二金剛摸不著頭腦。
John在那棵樹下附近連著扒出好幾個土坑之後，突然一聲歡呼，從土裡面捧出一個鐵盒來。
原來他在找這個，是阿紅在信裡要他來找的嗎？
我遠遠看著John坐在地上，珍而重之的打開鐵盒，從裡面拿出一些物事。此刻雖然我們沒有任何互動，但很自然的，我知道不應該過去打擾。
正當我百般無聊賴的遠遠站著，猜想鐵盒裡裝了什麼時。突然間，沒來由的，莫名其妙的，就在那一瞬間，我突然回憶起了一件事。
那是很久、很久以前，當我還很小、很小的時候的事。
多年來我早就忘記了的一件童年往事……
那就是……
我也曾經埋過一個盒子啊！
站在這遙遠異鄉的田梗上，那些早已遺忘的記憶，突然像潮水一樣重新湧了出來。
要說到我當年埋的那個盒子，就得先從當時養的一隻寵物說起。
很久很久以前，我還是一個小學生，可能正在讀二年級，又或者三年級吧。
當時發生過一件事。
那個時候的我，非常想要養寵物。可是我生長在嘉義的農村裡，由爺爺奶奶帶大，他們都是傳統鄉下務農的人，在他們的觀念裡，養畜牲一定是有經濟上的目的性，如果沒有，那就完全不值得浪費食物去養。
因此舉凡是我偷偷從街上撿回來養在頂樓陽台的小貓、小狗、或者是我從廟會的攤販那裡買回來的兔子、天竺鼠、白老鼠，甚至是不曉得從哪裡掉下來被我撿到的蝙蝠……統統都不在准許飼養的範圍內。只要一被發現，立刻就是一頓毒打責罵，然後必須將這些小動物丟掉。
唯一的一次例外，是一隻公雞。
是的，你沒看錯，是一隻公雞。牠的雞冠歪了，身上的羽毛也亂七八糟的，有點老態龍鍾，看起來就像是一隻鬥敗的公雞。
某一天，小學生的我在放學回家途中，遇到這隻公雞。鄉下人家養雞是再正常不過的事情，不過通常放養的雞都對人類有防備之心，只要你靠近，牠們就會立刻躲得遠遠的。
但這隻公雞不一樣，牠一看到我，就咕咕咕的跑過來，把牠的頭往我的小腿不斷挨擦。
而且說起來奇怪，牠就只對我親近，其他的小孩，或大人，只要一靠近牠，牠就一律躲得遠遠的。
總之這隻公雞就一路跟著我走回家了，然後在我家門外徘徊著不肯離去。只要我一出現，牠就會立刻三步併兩步的衝過來，對著我挨挨擦擦，親熱無比。
我愛死牠了，幫牠取了個名字叫咕咕。(這個名字曾經讓我姑姑很不高興了一陣子)
起初我有點忐忑不安，深怕奶奶一看到牠，又要逼我把牠丟掉。不過這次很令人意外的，奶奶居然沒有反對我養牠。
這下我可高興了，到處撿木板幫咕咕釘了個醜不拉嘰的雞窩，每天吃飯時，一定會留下一些米飯拿給牠吃。當我唸書做功課時，牠就會安靜的在我腳邊窩著，把頭靠在我的腳板上，又或者在我的附近踱步，伸頸在地上啄些小石子之類的。
我童年時那個小小的願望終於實現，我終於有寵物了！
班上的同學看到這隻雞居然跟我如此親近，都非常羨慕我。他們想要摸咕咕，牠還不給摸哩。
我生長在一個嚴格管教的傳統家庭裡，像這樣一隻貼心的寵物，為我童年時小小的心靈，提供了極大的慰藉。總而言之，那段時間裡，咕咕就是我的驕傲、我的寄托，說牠是我當時生存的意義也絕不為過。
我確切總共養了牠多久呢？年代太久遠了，其實我完全無法確定，大約是三個月，又或者五個月左右吧？
總之，某一天我放學回家，照例要找咕咕時，在屋子附近卻遍尋不著。
這狀況倒也不算少見，咕咕有時會稍微跑得遠一點去啄石子，但是不會太久，通常牠很快就會回家的。
奶奶已經煮好晚餐，我決定先吃完飯，再出去找咕咕。
然而坐在飯桌上，才吃了幾口，當我挾起盤子裡一塊雞肉放進嘴裡咬了幾口時，突然，一股極度的噁心感湧上來。
雖然我養了咕咕當寵物，但我並沒有從此不吃雞肉，當時家裡的餐桌上，豬肉和雞肉就是主要的肉食品，不可能不吃的。
可是這盤肉絕對有什麼不對勁，那是一種直覺，我腦海中閃過一個可怕的念頭，問奶奶：「阿嬤，我養的那隻雞呢？」
奶奶若無其事的答道：「殺來煮了，你現在不是正在吃？」
我還記得，當時我立刻吐掉嘴裡的肉，放下碗筷，衝回自己房間裡。
是不是有哭？嗯，不記得了。跑回房間裡之後的記憶，是一片空白的。
可能我的動作把全家人都嚇著了吧，隔天早上我起床時，發現那盤雞肉都還完整無缺的放在餐桌上，沒人吃它。
當時的我默默找了一個鐵盒，把那盤雞肉裝在裡面，然後把牠埋在家裡附近的某個竹林裡。依稀記得，當時還很稚氣的弄了塊木牌立在上面，寫著『咕咕之墓』之類的字句。
回憶結束，大概就是這樣了。
在旁人看來，或許是很可笑的一件事吧。這件事情對於當時的我究竟有什麼影響，其實我自己也並不十分明白。
然而，此刻，當我站在越南鄉村的田梗上，看著John一邊檢視鐵盒裡的物品，一邊時而發笑、時而拭淚，我突然明白了。
我的童年，大概就是在那一刻結束了的。
作者：藍狐 (未完，待續)
重拾過去的認知 走向嶄新的時代 尋覓歷史的靈光 