上世紀的一頁文明詩篇 – 專訪何鳳山女兒何曼禮
發生過的事情,不可能令它沒有發生。忘記了的,又再似曾相識。歷史是沒有結局的,曲折迴盪,都是因為人。
1939年7月3日,納粹德國對猶太人展開大規模屠殺以前,中華民國駐奧地利維也納總領事何鳳山,向德國籍猶太醫生Hugo Weihs親署上海簽證,讓他能與妻子趕在十五日限期內從維也納乘船到上海,否則,猶太醫生會再度被納粹關到集中營,往後會不會跟六百萬被屠殺的猶太人命運一樣?非生即死的一段黑暗歷史,難說如果。只知道,中國外交官與猶太醫生,救人與被救的,素未謀面,在排猶的歷史章節相遇,然後,滄茫半世紀,阡陌兩忘。
今天,救人外交官的女兒何曼禮居於美國三藩巿,追尋父親與猶太人的一段歷史十八年,努力記錄寫書,為留白的地方着墨。猶太醫生的獨子Daniel Weihs則居於以色列海法(Haifa)花園老屋,每天駕車五分鐘回以色列理工學院,專注航天工程及高科技軍備研究,曾負責與台灣科技交流安排,也不時到香港科技大學講學。
「你知道嗎,那時候的空軍機師,會帶我坐軍機飛到天上去!」歷史跑得快,上一代與下一代的畫面,一下子就轉換過來。父親成為中國猶太難民76年以後的光境,身處以色列的航天工程教授Daniel Weihs,還是像只有五歲,跟記者在長途電話分享威水史。
「嘩!當你在昆明的時候?」在上世紀四十年代的昆明遊機河,烽火連天,是沉鬱與快樂的的超現實對比。
「是是是,在昆明,哈哈哈。」他笑,因為電話筒另一邊在笑。誕生在悲劇時代的人,只要遇上一點好心腸,一切,是可以改變的。
維也納跟上海相距七千里,以色列的海法又跟香港有多遠? 在台北見過Daniel以後,他的心慢慢暖起來,分享了小時昆明一幕。幾個月前,他知道台灣總統馬英九會於九月向救猶太人的何鳯山追頒褒揚令,由女兒何曼禮領受,Daniel很樂意代表以色列出席儀式。
九月中,Daniel跟何曼禮在台北相見,歷史最終給兩個父親一個後續。絕頂聰慧的猶太科學家,在熟識的地方,再次打開陌生的過去,檢視歷史傷口,檢視父親的傷口。
1938年納粹德國吞併奧地利,在史上最殘酷的集中營大屠殺發生以前,猶太民族,在歐洲四散紛逃到世界各地,包括美國、古巴、菲律賓等。1938年11月水晶之夜,德國猶太人看到一生心血,在砸爛的商店窗櫥玻璃碎片上,閃着星塵一樣的迷離。月亮下已經多少世紀了,猶太人在德國原來是一夕寄人籬下的長夢。這一夜,清脆玻璃聲裏,納粹排猶魔掌下,希望已經再沒有希望。
Daniel Weihs父親Hugo Weihs,當時是維也納大學的著名醫學教授。他說,德國吞併奧地利以後,捸捕政黨人士,父親是支持社會主義份子,很快被關押到圖林根布痕瓦爾德(Buchenwald)集中營。嚴寒裏受盡折磨,五十人擠在一個小倉,若不準時起床,就會被毒打。當時唯一可以逃出生天的,就靠一個簽證,證明可於十五天內離境。醫生待在那裏八個月,在絕望裏等待希望。
Daniel Weihs的媽媽,像所有奧地利猶太人一樣,焦急張羅移民外地的簽證。偏偏各國收緊難民政策,美國實施配額制度,38年7月的一個國際會議Evian Conference,32國家全部拒絕再收猶太難民。面對納粹,生死旦夕,在短速的時間裏,一個民族像幾乎要跌進歷史黑洞以前,另一線微光,由中國外交官何鳳山燃起。
何鳳山於1938年初上任駐維也納總領事,至1940年離任以前,他最少發出近4,000個上海簽證,加上受惠的猶太子女及間接聽到上海的,何曼禮估計,成千上萬的猶太人,因他得到另一個生機。

Daniel的媽媽從中華民國總領事館拿到上海簽證,幾經艱難成功申請丈夫離開集中營,然後他拿着護照親身趕往位於維也納貝多芬廣場的中國總領事館為簽證蓋章。Daniel至今仍保存完好的納粹德國護照及上海簽證,護照上寫着Hugo Israel Weihs。Daniel解釋,納粹把Israel一字加在猶太人名字中間,方便識別種族身份。而上海簽證清楚看到何鳳山的英文簽署Fengshan Ho,編號是3681,目的地上海,於民國廿八年七月三日(即1939年7月3日)簽發,有效期一年,收費十元,引證中國外交官與猶太醫生當天結緣。幾天後,Daniel父母從維也納乘船到上海,約一個月後,1939年8月9日,控制上海的日軍宣佈8月21日起停收外來難民。
在一個不可以猶豫的年代,1939年約一萬八千猶太難民湧到上海,居於貧民窟。有耳鼻喉專科醫學資歷的Hugo Weihs,在傳教組織引薦下,轉到桂林一間醫院工作,獨子Daniel Weihs1942年桂林出生。後來日軍轟炸桂林,美軍從緬甸經桂河橋來到中國昆明, 1944年請他當昆明空軍基地醫生。他的病人,包括中、美軍人及機師,不時會帶着五歲的猶太小可愛Daniel坐軍機,翱翔中國秀美山川,今天這位以色列科學家對航天科學充滿熱情,都是在昆明群山萌芽。
……待續